渴望生活—梵高传分章 21

“如果照料它，培植它，是是算呢？”

最新网址发邮件: dz@MADUSHU.COM

“，自然。”

“如果把树的果子搞，算算呢？’“您在跟开笑！”

“那么如果把树砍，就象们在这的那样，是是定了呢？”

“噢，，树应当砍的。”

“可以种树，照料树，摘树的果子，把树砍，但是如果画树，就了。是那样吗？”

农又笑起。“对，那样坐在那，定是了。全村都这样讲的么。”

傍晚，总是和家里起坐在客厅里。全家围着宽的木桌，针线，看书，写信。

的科尔是个安静的孩子，难得讲话。的：安娜已经结婚，搬走了；伊丽莎点也喜欢，甚至量当没回家；维莱米恩同，只文森特提，总是肯为摆，并且给予毫剔的友谊，但是们之间的关系，局限在可能的般范围。

文森特也在桌子工作，地坐在桌子中央盏黄灯的灯光。复画着当天在田里画的习作和速写。泰奥多勒斯望着个接连画十余次，又常常意地把那些未完成的画扔掉，最，这位牧师沉住气了。

“文森特，”说，俯在宽的桌面，“有没有画得正确？”

“没有，”文森特回答。

“担心又错了事吧？”

“在许多错事，。指的是哪桩呀？”

“看，是有才能，真的适宜于个艺术家，那末，这些速写就会是正确的。”

文森特低头望着的习作：个农蹲在只袋，把土豆放去。似乎没有抓住这穷手臂的线条。

“也许是的，。”

“的意思是说，既然画正确，就画百次也没有用。如果有点点天赋的话，试画也能画得正确的。”

“天赋总是以阻碍艺术家开始的，，”说，没有放手里的铅笔，“但是如果真正认真对待自己的工作，决允许那个阻把引向歧途。相反，那将更成为争取胜利的。”

“理解，”泰奥多勒斯说。“善决会从恶中产生，好的作品也决会从的作品中产生。”

“也许在神学中会。但在艺术中会的。事实，定是这样。”

“讲得对，的孩子。个艺术家的作品无所谓好成。如果画得好，就是艺术家。应该开始就意识到这点，必再去枉费时间和。”

“，是着幸福的生活而作的艺术，怎么办？怎么办呢？”

泰奥多勒斯在的神学知识中搜索着，但找到这个问题的答案。

“，”文森特说，把土豆袋去，让那的左臂僵地悬在半中。“说到底，天赋和个真正的艺术家是致的。在天赋驯之，也许有很时间的艰苦奋斗，但最，的，十分的作品将成好的作品，以此作雄辩的证明。”

“倘若结果作品还是好，怎么说？那个蹲的，已经画了几天，可还是画得对。

会会再继续画几年，依旧是正确呢？”

文森特耸耸肩。“艺术家得冒那个险，。”

“冒险的酬报是是值得呢？”

“酬报？什么酬报？”

“个所挣的钱。还有社会地位。”

文森特第次把头从纸抬起，审视着脸的五官，就好象瞧望着头奇怪的。

“想们是在讨论好的和环的艺术吧，”说。

天黑夜地画。如果想途的话，那是幻想成为泰奥负担的子早点到，幻想完成的作品接近完美的子早点到。当累得无法再画速写的时候，就读书。当累得什么也的时候，就觉。

泰奥寄安格尔纸、医学校的马、牛和羊的解剖图、《艺术家范例》中的贺尔拜因的几张作品、绘图铅笔、羽笔、骨骼模型、褐颜料、可能节省的若法郎以及努学习、成为个平庸的艺术家的忠告。对这个忠告，文森特回答：“将而为，但点视平凡，就其纯粹的意义说，视平凡的东西，就定无法超越这个起点。

然而所讲的努学习则是完全正确的。‘没有天没有线条！’正象加瓦尔尼③告诫们的那样。”

愈愈觉到描绘是的，它间接地对描绘风景起着良好的影响。若画株柳树——当它是个活——况且确实如此——那末意境顺次而，只对这棵树集中全部，松，就能赋予它生命。十分喜风景画，但对加瓦尔尼、杜米埃、多雷、德·格罗和费利西安·罗普斯们画得那么好的写生的、惊的现实主义的画更喜，十倍于风景画。希望对劳者形象的描绘能使最有能为杂志和报纸绘制图；在那漫而艰苦的岁月中——在这些岁月中，使自己的技巧完善起，并继续达到更的表现形式——能够完全自立。

有次，的以为读书是为了消遣，对说：“文森特，直在讲，应该怎么怎么努工作。为什么还把时间费在这些无聊的法国书呢？”

文森特的手指点着《老头）7书中刚读完的句，抬起头。始终希望有朝在说到正经事的时候，能够理解。

“看，”慢地说，“和风景写生单单需绘画技巧，也需通文学。”

“对说，懂那。倘若作次彩的讲，决在厨里费时间，望着牛。”

“说到牛，”安娜·科妮莉妞说，“那些新鲜的该留着明天早饭时吃。”

文森特想找推翻这个比喻的烦。

“没法画个，”说，“而对其中的骨骼、肌和筋脉毫无所知。也没法画个头像，而了解这个的脑子和灵中的活。为了描绘，单必须懂得解剖学，还必须懂得们对生活在其中的世界的觉和想法才行。个只懂自己的技巧而对别的窍通的画家，只能成为个十分薄的艺术家。”

“’，文森特，”说，地叹了气，“怕在逐渐为个理论家！”

文森特回到《老头》。

另次，泰奥寄了几本加萨涅的著作，这些书解决了在透视的困难，收到欣喜若。文森特切地匆匆浏览遍，并给维莱米息看。

“知没有更好的医治苦闷的方法了，”对说。“如果被医好了，真谢这些书。”

维莱米恩张着那象样明亮的眼睛，对微笑。

“是想告诉，文森特，”泰奥多勒斯问，对巴黎的无论什么东西都是相信的，“从书本读点关于艺术的见解，就能学到正确描绘的本领了吗产“错。”